Las Hijas de la Tierra
Por: Ana Maria Jessie Serna

Presentacion

Mi nombre es Ana Maria Jessie Serna, soy estudiante de historia de la Universidad Nacional
de Colombia, Sede Medellin. Hace ocho meses fui bautizada como indigena, como hija de
la tierra, como buena indigena Ana Maria s6lo seria mi nombre de pila, mi nombre de gastar
depende mucho de con quien me encuentre, pero normalmente me llaman: negra, negri (s),

esnegris, negrita, y Anita, o como me dicen mis hermanas indigenas sefiorita.
Martes 15 de agosto del 2017

Después de un viaje de casi 9 horas desde Popayan llegue a Caquiona, el martes 15 de agosto
del 2017, era una tarde fria ¢como olvidarla? Si habia pasado por uno de los mas hermosos
y bizarros transitos de mi vida, de esos que creia que s6lo pasaban en las peliculas, pero la
realidad -especialmente la realidad de mi pais- me ha ensefiado que siempre es mas fuerte
que la ficcion y que para sentir la sangre y ver objetos en llamas sélo necesito prestar
criticamente atencion. El resguardo indigena Yanakona de Kakiona! se encuentra ubicado
entre los 1.900 y 3.375 msnm, es decir, va desde el clima templado hasta el paramo. Su
territorio se conforma entre las dos montafias que rodean las cuencas de los rios San Jorge y
Humus, y corresponde a la parte oriental del municipio de Almaguer, sur del Cauca;
exactamente en el macizo colombiano. Kakiona, limita al norte con el resguardo indigena de
Pancitara en el municipio de La Vega, al sur-oriente con el municipio de San Sebastian y al
occidente con la cabecera municipal de Almaguer?.

- ¢ Ya llegamos? Le pregunte a don Carlos- -Si, bienvenida a lo que va ser tu hogar durante

las pasantias, bienvenida al macizo colombiano. -

Lo primero que vi, cuando coloqué mis pies en tierra del resguardo era una masa de gentes
pequerias, con piel color tierra y pelo indio; todos tenian puesto una ruana y en sus hombros
colgaba la mochila, algunos de sombrero y otros tranquilos mostrando su cabello, los mas

particulares eran eso que andaban con baston de mando con pinta de guerreros; luego entendi

1 Yanakona de Kakiona es el nombre en lengua nativa del cabildo indigena de Caquiona perteneciente al municipio de
Almaguer-Cauca.
2 Tantanakuy del Resguardo Yanacona de Kakiona -Construccion Colectiva de Conocimiento (Plan de Vida)- 2009.
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gue no estaba muy equivocada y en vez de policia mi comportamiento iba a ser juzgado por
los guardianes, los miembros de la guardia indigena.

-¢Qué esta pasando Don Carlos? ¢Por qué hay tanta gente en la calle? - - Es que llegamos en
la clausura de la fiesta de la virgen y con mas tiempo vas a entender lo importante que es. -
Mientras tanto don Carlos saludaba a los conocidos del pueblo y preguntaba por la
gobernadora y el otro pasante que ya se encontraba en territorio. Caminamos entre la
multitud, hasta llegar a un edificio antiguo hecho en bahareque y claramente ante mis 0jos

histérico.

—— Con una estructura colonial,

era la antigua escuela donde
hoy en dia funcionan
Cauca algunos salones de clase,
pero es mas utilizado para
administrativa.  Alli  nos
recibieron la gobernadora
Alfany, la coordinadora del

colegio, la profe Omaira y

el rector de la institucion, el
profe Reinaldo, también se
encontraba el que se seria
mi comparfiero de travesia,

un joven flaco y costefio

que se encontraba algo
palido por tanto frio que

habia sentido en el

resguardo, ese dia tuve el

placer de conocer al nifio

Lucho.
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-Aqui les traje a la que faltaba, directamente desde Londres, les informa don Carlos -
Muchisimas gracias don Carlos, ¢es ella la nifia de deportes? - -Nooo, la nifia de deportes la
baje para Almaguer, ella es Ana Maria estudiante de historia y viene de parte de los britanicos
a desarrollar un proyecto de Memoria Historica y Reconciliacion con ustedes, un proyecto
que se escucha bastante interesante. - Yo me encontraba lo suficientemente nerviosa, ellos
no lo sabian, pero era la primera vez que me enfrentaba al mundo como profesional y hasta
hace muy poco no era capaz de hablar en publico, pero las ganas y las ansias de trabajar eran
mas, tenia muchisimas ideas a desarrollar y llegue con todo un esquema montado de una
investigacion previa que habia realizado sobre Almaguer. Investigacion que no me serviria
para mucho en Caquiona, ya que siendo el mismo espacio geogréfico las historias eran
distintas, las energias también.

-Para qué necesitan una chica de deportes, pregunté- -es que queremos fomentar el deporte
entre los estudiantes de la institucion, el afio pasado teniamos un equipo de futbol y de
baloncesto, pero se tuvo que acabar porque no habia quien los entrenara. - -No se preocupe
profesora, yo me puedo hacer cargo del equipo de baloncesto, aunque no soy profesional en
deporte, fui seleccion Antioquia, durante un tiempo y desde que tengo razén he jugado
basquet, respondi sin penar que ese pequefio comentario me abriria las puertas dentro del
corazén del resguardo. - -Maravilloso sefiorita, dijo la gobernadora, o sea que usted nos va
a ser muy util, todos los domingos jugamos un torneo y me gustaria que fuera el arbitro,
también seria bueno que me entrenara no sélo a las nifias sino también a las mujeres, aqui el
baloncesto es muy importante, sélo lo jugamos las chicas porque los hombres dicen que es
un deporte para maricas- -claro que si sefiora gobernadora, yo estoy aqui para ayudarles en

lo que necesiten. -

En esa reunién también me contaron sobre el grupo de mujeres del cual era parte la
gobernadora, grupo que se habia conformado desde hace dos afios debido a la necesidad de
ser reconocidas y respetadas dentro del municipio; un grupo de apoyo que busca como vender
sus productos mientras en el camino aprende sobre derechos humanos, especialmente
derechos para ellas como mujeres. Inmediatamente después de que me hablaron sobre ellas
ami se me iluminaron los 0jos y pensé en los mucho que las queria conocer: - ;cuando puedo

conocer a las lideres?, pregunté desesperadamente sin ser escuchada. —
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La reunion ya habia terminado y el Gnico roll que tenia claro era con el equipo de baloncesto,
yo en mi mente andaba bastante preocupada pensando en mis obligaciones y que si no les
cumplia a los britanicos me tocaba pagar cada peso que ellos habian invertido en mi ¢saben
ustedes cuanto cuesta llegar a Londres? ;(No?, pues yo tampoco, hasta el momento para mi
todo habia sido gratis. ;COmo carajos voy a montar este proyecto si aqui no me hablan de
violencia, ni de guerra? Pensaba ; Como voy hacer para entender y poder desarrollar las ideas
con la comunidad? ¢Sera que los britanicos se enojan si les dijo que ahora soy profe de
Baloncesto en ves de la facilitadora (historiadora) que entrenaron? Todo esto pasaba por mi
cabeza mientras caminabamos al restaurante donde la Gobernadora nos brindé café y pan
para calmar el frio. La tarde se fue escureciendo y don Carlos me dejo ahi pérdida en ese
territorio con mis chiritos: -chaito Anita, yo me voy amanecer a Almaguer porque aqui no
hay hoteles y mafiana salgo madrugado para Popayan, tengo trabajo acumulado en la oficina-

-hasta luego Don Carlos, muchisimas gracias, le decia en medio de la confusion. -

Todavia habia muchisimas personas en el pueblo, estaban jugando bingo emocionados.
Mientras tanto yo comenzaba a comprender esa palabra que muchas veces en Bogota me
habian repetido: “autogestion, tu trabajo en territorio dependera de la capacidad de
autogestion.” Me sentia mareada, estaba llegando a mi el Jet lag, cuando una voz me hablo:
-Ajaana, no pues qué quieres conocer a las lideres,vente pues te presento a una, me decia
Luchito...

- Caminamos cuesta arriba hasta llegar a una esquina donde una sefiora tenia un puesto de
comida, Luchito se sent6 tranquilo y comenzo hablar con ella: “mire aqui le presentd a mi
compafiera se llama Ana y llego tarde porque primero la mandaron para Londres, imaginese
eso. La mujer me miro inmediatamente con una sonrisa, su mirada me lleno de una extrafia

tranquilidad como si nos conociéramos de otra vida.

-Hola mucho gusto me llamo Ana Maria- -mucho gusto Luz Mery, ¢sefiorita de casualidad
le apetece un plato de mote3?- -;Qué es eso?- -Maiz cocinado con carne de ovejo aunque

creo que ya se me acabo, pero le puedo brindar arroz y un poco de ovejo. Nunca en mi vida

3 Comida tradicional indigena donde se cocina el maiz para luego servir con otros platos, en Caquiona hacen
sopa de mote, o mote acompafiado de carne de ovejo o de res.
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habia comido ovejo, pero les aseguro que no fue solo el hambre lo que me hace reconocer
que ese plato estaba delicioso, Luz Mery ademas de ser una lider bastante templada y clara
con sus ideas es una excelente cocinera. Esa noche hablamos de todo un poco: los problemas
de la comunidad, como se constituyd el resguardo, la presencia de la guerrilla de las Farc
anteriormente, el matrimonio, la medicina y las mujeres: -Asi que esta interesada en trabajar
su proyecto con las AMURA, me dijo Luz Mery- -si sefiora, mucho, ademas no tengo tiempo
solo me dieron una semana para escribir el proyecto- -siendo asi entonces toca llamar a la
madre lider para que nos reunamos con las demas lideres el jueves- -eso seria perfecto, le
agradezco mucho si me colaborar con esto y pusiéramos la reunion para el jueves en la
mafana- -sefiorita o que vamos hacer es una minga del conocimiento, una minga de la
palabra, lldmelo reunion pero nosotras preferimos hablar en circulo donde todas nos podamos
ver las caras y podamos ser escuchadas, vamos a hacer una minga del pensamiento
extraordinaria para poderla apoyar con su proyecto y por supuesto para que su ser también

nos ayude a nosotras.-

Jueves 17 de agosto del 2017

Caquiona es un lugar frio, bastante frio, tiemblo aun estando dentro de las cobijas. Hoy me
levanté ansiosa ya que tengo la primera reunion con las mujeres: ¢sera que si llegan las otras
lideres? ;como hare para que me entiendan? ...Sali del cuarto, con mucho frio a meterme
con inseguridad a la ducha e ir a desayunar donde dofia Mirna: -Buenos dias Luchito- -
Buenos dias Anita, hoy es un gran dia- -si hombre, hoy por fin entenderé por qué nos tocé
este lugar, por qué don Carlos coloco pasantes en el macizo- - Luchito me responde “solo

esperate y veras, aqui las mujeres quieren trabajar”.-
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La reunién se realiza en el
teatro del resguardo a las
nueve de la mafana, es un
lugar parecido a una bodega
antigua al lado de la iglesia,
donde realizan la mayoria
de asambleas importantes de
la  comunidad. Cuando

llegue al lugar, a la primera

que reconoci fue a la
sefiorita Luz Mery, ella me introdujo con la madre lider y las otras mujeres presentes -
¢ Cuéntas estamos en este recinto?- -somos 48 mujeres en total, de las cuales estan presentes
13 de las 16 liderezas de las diferentes veredas.- Lucho y yo entramos en silencio
ubicandonos dentro del circulo, la madre lider -dofia Miriam- comenzd a intentar explicar el
porqué de esta reunion y cuando cae la batuta sobre mi lo primero que les pido al grupo de
mujeres alli presentes, que cada una se presente y me cuente un poco de lo que hace.

Informacion y desenlaces de la Minga de Conocimiento que recibo por parte de las

mujeres

El resguardo indigena de Kakiona, es un pequefio pueblo que consta de 17 veredas ubicadas
en medio de las montafas del corazén del macizo colombiano, area rural del municipio de
Almaguer- Cauca. La mayoria de personas que habitan este lugar son indigenas Yanakonas
que habitan en casas sencillas, con poco lujo, sin teléfono ni internet y que trabajan y viven

de lo que les da el campo.

La zona del macizo a diferencia de otras partes del pais ha vivido una historia de violencia
muy particular. Al ser esto una tierra de resguardo, la guerrilla de las FARC “respetd” la
jurisdiccion indigena y no realizaron tomas y enfrentamientos con el ejército nacional, como
si lo vivié la cabecera municipal: Almaguer. Esto no significa que todo fue color de rosa para

Kakiona, pues desde el 2000 hasta el 2005 (aproximadamente) vivieron en confinamiento
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con la guerrilla de las FARC, violencia que a pesar de no ser directa significo un gran retraso
social para los miembros de la comunidad. Otra de las consecuencias del confinamiento fue
que los mismos guerrilleros quemaron todas las evidencias documentales sobre su estadia en
estas tierras, situacion que el Estado colombiano utilizd como excusa para no llegar a este
territorio, aumentando mas y mas el retraso social, econdmico y cultural que se vive en estas

tierras.

Por otro lado, gracias a que el resguardo posee todos los pisos térmicos para la agricultura,
su modelo econémico ha pasado por diferentes etapas, las cuales se pueden evidenciar
facilmente con solo observar la manera como la tierra ha sido deforestada: la primera de todas
es el monocultivo de amapola, flor que es utilizada para sacarle la goma que produce y con
esta realizar diferentes sustancias psicoactivas; también se puede evidenciar el cultivo de la
coca, planta que hace parte de la cosmologia sagrada indigena, pero que debido al
narcotrafico se utiliza como materia prima para la produccién de cocaina. Ademas de los
cultivos ilicitos, en la actualidad el pueblo sobrevive de la ganaderia vacuna para la
produccién lechera, ovejos para la carne y la lana, y cuyes para el consumo de la carne.
También mantienen una forma de cultivo tradicional llamado chagras, que son huertas

caseras donde se cultiva diferentes tipos de hortalizas y vegetales y se cuida de los animales.

Ademas de los problemas econdémicos que se viven en el cabildo, la comunidad presenta
una gran problematica con la posesion de tierras, ya que algunas mujeres no son duefias del
terreno donde trabajan; arriendan o son prestatarias. Otra de las problematicas es la distancia
a la cual se encuentra ubicado el cabildo -zona rural- con respecto a la zona urbana:

aproximadamente de 6 a 7 horas de Popayan, capital del departamento de Cauca.

A pesar de que el cabildo es liderado en una gran parte por mujeres, ellas mismas manifiestan
la constante degradacion de su ser, s6lo por ser mujeres. En la comunidad se vive una
constante desigualdad: hay casos de violencia intrafamiliar (fisica y verbal), abusos sexuales,
abusos infantiles, embarazos precoz y prematuros y demas situaciones de atropello hacia las

mujeres, s6lo por ser mujeres.

Estos son los contextos en las cuales me centre en esos meses de trabajo, porque antes de

que la comunidad se empodere econdmicamente es necesario empezar a crear una conciencia
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sobre el trato y la valoracion a la mujer de manera que se desnaturalice el maltrato y la

violencia hacia ellas y que ellas mismas contribuyan al cambio.

En el contexto del conflicto armado colombiano se ha comprobado que la violencia contra
las mujeres hace parte del comin denominador. Por medio de esta se regula el
comportamiento de la mujer, se naturalizan practicas de sometimiento tanto fisico como
psicolégico que mantienen a las mujeres dentro de un rol culturalmente aceptado. El del
silencio, el miedo y la sumisidn, por citar algunos. Esta violencia puede no distinguir ninguna
clase social, ni de raza, orientacion sexual, o creencia religiosa, es un fendmeno que se
manifiesta simplemente por ser mujer. En muchas comunidades indigenas colombianas este
hecho también es significativo porque en muchos casos se cree que el sometimiento de la
mujer hace parte de la tradicidn, que dicta que los hombres son quienes deben ejercer el poder

tanto en la casa como en la organizacion social.

El conflicto armado en el caso del cabildo de Kakiona, en el corazon del macizo colombiano,
es bastante particular, por un lado, desde la década del 80 la comunidad se vio obligada a
convivir con los guerrilleros tanto de las FARC como del ELN hasta entrado el nuevo milenio
y este hecho transform6 profundamente la mentalidad de la poblacion. Uno de los hechos
mas significativos es que se pasd de una agricultura comunitaria, conocida como minga
amiga , a la imposicion y expansion de un sistema de monocultivo ilicito, el de la amapola y
la coca. La relacion entre los hombres y las mujeres de la comunidad también cambid, pues,
aungue trabajaban por igual en los cultivos, se separ6 a las mujeres de la vida publica y de la
organizacion social y se vieron aisladas como simples testigos de una realidad desafortunada

en donde se propicio, en especial, la violencia sexual contra ellas.

Por otro lado, los desmanes desatados por esta oleada de decadencia cultural que involucraba
continuadas rifias y asesinatos por el abuso del alcohol, fueron de tal magnitud que desde
1998 se cred una guardia indigena en la comunidad con la que se aprobd la prohibicién del
consumo de bebidas alcohdlicas y sustancias psicoactivas y se regularon otros aspectos de la
vida comunitaria como toque de queda nocturno. La guardia indigena se encarg6 de hacer

respetar la jurisdiccion del cabildo y a su vez opuso resistencia al dominio de la guerrilla de
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las FARC en su territorio, y si bien, con el tiempo, estas nuevas regulaciones mejoraron el
panorama respecto a los homicidios y el control de los cultivos ilicitos, se ha evidenciado

que la violencia contra las mujeres sigue siendo un problema vigente pero silencioso.

Conclusiones del Relato

En Caquiona estuve viviendo durante cuatro meses y fue alli donde naci6: “Memorias de
reivindicacion femenina. Relatos de las mujeres Yanakonas de Kakiona en el macizo
colombiano”. Un proyecto que realicé con 183 mujeres indigenas pertenecientes a la
asociacion AMURA -Asociacion de mujeres indigenas y campesinas de Almaguer- y 20
chicas entre jovenes adolescentes y adultas que practicaban baloncesto dos veces a la semana,
siendo yo la entrenadora durante el tiempo que duré mi pasantia, se conformé un equipo de
baloncesto que se llama las “Yanakonas Stars” y se les dio a cada una un uniforme, 20 en
total, proporcionandoles identidad, pertenencia, motivacién y compromiso con el equipo y
sobre todo gratificacion por los grandes esfuerzos que realizan. Todas estas mujeres
recibieron formacién sobre derechos e igualdad de la mujer y entrenamiento en cascada para
ser ciudadanas activas. Como uno de los resultados finales, se entregaron unas postales (con
87 imagenes diferentes y reparti un total de 500 postales en los diferentes espacios donde
tuve contacto) en las cuales se ven las fotografias de las mujeres y de su comunidad,
permitiéndoles una visualizacién ante ellas mismas y el mundo que rodeandolas las ha

invisibilizado por mucho tiempo.

El texto se llama hijas de la tierra porque en la cosmologia indigena todos somos hijos del
Pachamama y eso nos crea una condicion de “igualdad” (tu eres mi hermano porque vienes
de latierra), latierray el campo lo son todo para estas mujeres, y fue esto lo que me regalaron,
volverme un ser mas consiente de cada territorio en el cual estoy andando y recuperar mi
conexion con los elementos mas sagrados, porque cuando somos hijas de la tierra sabemos

que hay que recuperarla para recuperarlo todo.
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¢ Como se realizo el trabajo a lo largo de la pasantia?

El proyecto funciono gracias al desarrollo de un estricto cronograma de trabajo, en donde
sincronizaba todos los espacios con la disponibilidad de las mujeres y con mi propia
disponibilidad, asi se logro visitar (minimo dos veces) todas las veredas pertenecientes al
programa AMURA, donde se realizaron los talleres de Active Citizens en cascada con un
enfoque de genero, especialmente en derecho de las mujeres y en su empoderamiento como

mujeres indigenas.

Una de las grandes dificultades era el transporte para llegar a varias veredas de la comunidad,
ya que en Caquiona solo pasan dos buses al dia: uno a as cuatro de la mafiana que va para
Popayan y otro a las cinco de la tarde que va para Santiago (otro municipio de Macizo
colombiano). Muchas veces me tocaba caminar por trocha durante una o dos horas para llegar
al punto de encuentro de las mujeres; en el resguardo también monte por primera vez en
caballo por mas una hora, esta es una historia bastante divertida ya que el caballo pertenece
a la sefiorita Luz Merry, de la cual hablo en el relato. Para llegar a las demas veredas,
contrataba el servicio de moto (taxi) de los chicos del pueblo; Caquiona como explic6 antes
va desde el clima templado hasta al paramo, esto lo hace un lugar con muchisimas lomas

empinadas y extraordinarios paisajes.

Tengo que resaltar la disponibilidad de las mujeres tanto para las practicas deportivas como
para el desarrollo de los talleres; con las chicas y las sefioras del equipo de baloncesto nos
reuniamos en las tardes de los martes y lo viernes, no solo a mejorar su nivel deportivo: se
hicieron los talleres de ciudadanas activas y de expresion corporal, donde muchas
manifestaban su alegria de pertenecer al equipo y como también su autoestima habia
mejorado. Por otro lado, las AMURA siempre realizaban mingas de cocina para el bienestar
de todos durante los talleres, la cocina (cocinada) fue un espacio donde logre adentrarme
detalladamente a su intimidad e identificar las grandes soledades por las cuales atraviesa una

persona en el campo.
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Antes para mi el mayor logro era sacarles una sonrisa a las mujeres que tanto lo requerian y
ponerlas a jugar como nifias pequefias. Pero ahora que puedo observar todo con mayor
perspectiva, sé que gracias a la intervencion las mujeres volvieron a colocar una gobernadora
como la mayor representante de la comunidad, esto es un acto que sucede por segunda vez
en la historia del cabildo y mostrando con esto que es posible la participacion politica y

efectiva de las mujeres indigenas en su territorio.

Otro de los logros fue la generacion de alianzas con el SENA, institucion que en este
momento le esta brindando capacitaciones a las mujeres en materia de artesanias y manejo
de las huertas caseras, dichas capacitaciones les brinda un certificado que les permite ser mas

competitivas a la hora de crear empresa o en el caso de emprender la bisqueda de un trabajo.

Mi gran logro personal fue emprenderme como mujer y sentirme capaz. También el hecho
de sentirme Gtil ante mi pais que tanto lo necesita, dejarme de quejarme en las redes sociales

y ponerme las botas por la comunidad.



